您听过这个童话吗？
在幽僻的森林深处，一位猎人迷了路，他筋疲力尽地坐在一块石头上，汹涌湍急的急流在脚下奔流而过。他坐在那里，环望四周黑黢黢的密林，听着啄木鸟“笃笃”地敲击着树干，猎人的心情变得沉重起来。“在生活中我独自一人，就像在这林中一样，弯弯曲曲的小路早已使我晕头转向，我始终找不到走出迷途的道路。孤独、痛苦、灭亡！我为什么来到这个世上？为什么走进这座森林？我捕杀的那些鸟兽对我有什么好处？”正在这时候，忽然有人轻轻触了触他的肩头，他看到：面前站着一位腰弯背驼的老婆婆。她骨瘦如柴，面如土灰，眼神忧郁，中分的下巴上翘着两撮儿灰发。她身上的衣裙想必曾是华贵的，如今却已经破旧不堪了——全是烂布条儿。“喂，小伙子，河那边有个地方，真的是天堂啊！只要去了那儿，什么痛苦都会忘掉。但你自个儿是怎么也找不到路的，不过我可以直接带你去，因为我就是打那儿来的，只是你要把我带到那边去，否则我哪能挡得住急流呢？我都走不动路，奄奄一息了，可是我还不想死啊！”猎人是位好心肠的小伙子，尽管老婆婆关于天堂的话他一点儿也不信，趟过湍急的河流也并不令人神往，而背老婆婆过河更不是什么叫人感到无比荣幸的事，可是一看到老婆婆由于咳嗽而浑身颤抖的样子，他又于心不忍了，心想，这位老人自己是到不了河那边的，她也许年近百岁，她这一辈子不知吃过多少苦，应当为她出点力。“好吧，老婆婆，您就爬到我的背上来吧，靠紧我，不然的话，掉到河里可没处找您了。”老婆婆吃力地爬上他的背，小伙子觉得好像扛上了一口装着尸首的棺材，压得他几乎迈不开步。“唉，现在已经不好意思打退堂鼓了。”他踏入水中，忽然觉得肩上不是那样沉了，而且越走越轻，好像什么都没背一样。他只管向前走着。当他到达对岸回头一望，贴在背上的已不是那个老婆婆，而是一位美貌绝伦的真正的女皇。于是，女皇把他带到自己的国土，而他也不再抱怨孤独，不再捕杀鸟兽，不再在林中寻找道路了。
这是一个妇孺皆知的童话，我在童年时就听到过，可时至今日我才觉出隐于其中的决非童话的涵义。现代人在追逐转瞬即逝与虚妄的名利中迷失了正确的生活道路。时间，如同啄木鸟的不断敲击，在无情地流逝。苦恼与孤独折磨着人们，而未来，也不过是黑暗与灭亡。但其实他们的身后还有神圣的古老传说——尽管其貌不扬，可这又有什么关系呢？现代人应当好好想一想，对传统应当承担什么样的义务：应该向她的一头白发表示真挚的敬意，应该对她的年迈力衰表示真切的怜悯，应该为自己因她其貌不扬而拒绝她感到羞耻。他不应该无所事事地张望云中的仙女，而应该肩负起这个穿越现实潮流的、神圣的历史重担，要知道这是他走出迷途的唯一出路——这是唯一的出路，是因为任何其他的出路都是不够的、是不道德的、是非功过亵渎神灵的：因为老人自己是过不了河的呀！
现代人不相信这个童话，不相信衰朽的老妇会变成年轻的女皇。这样更好！如果需要我们付出现在的所有和忘我的献身，我们为什么还需要对未来奖赏的信念呢？不相信悠久、神圣传统的未来的人总该记得传统的过去。出于对具有悠久历史的传统的崇敬，出于对传统走向衰败的怜悯，出于对不义行为的羞愧，他为什么不带老妇人过河呢？谁能够信谁就能幸福：当能够信的人还站在此岸时，已经从衰老的皱纹中见到了不朽的美的光芒。即使那些不相信美好未来的人，也有他们的收益——得到了出乎意外的快乐。无论前者还是后者，都应该担负起传统的沉重的使命，阔步向前。
如果您想成为一名未来时代的人，现代人，请不要忘记在烟雾弥漫的废墟中有您的父王安克塞斯（注）和故乡的亲人。他们需要一位虔诚的英雄，能够把他们带到意大利，但是只有他们能够给这位英雄指出行动的方向和意大利的位置，给予他统治世界的权力，我们的圣主比特洛伊的诸神还要强大，我们和她同行的路程比意大利和全球还要遥远。挽救别人也就是在挽救自己。这就是进步的奥秘——除此之外，别无他法，也不会有别的办法可行。
（注）：安客塞斯：特洛伊王室成员，英俊貌美。当他在意大利山麓放牧时，爱神阿佛洛狄特钟情于他，并生子埃涅阿斯。当他向人们夸耀这段艳遇时，触怒了宙斯，因而受到惩罚，为雷电所击而双目失明。特洛伊城陷落时，埃涅阿斯把父亲安客塞斯从火光冲天中背出。安客塞斯后来客死于意大利的西西里。
 |
